Жить в танце

Двух одинаковых домов не найти, каждый – в своем стиле и своей степени разрушенияприходящие в упадок бывшие когда-то роскошными особняки не реставрируют, а просто сносят. По улицам бодро бегают раритеты – от старых «бьюиков» до «Побед». Урны найти нереально, с балконов и из окон нередко выплескивается вода непонятного происхождения. Вся здешняя жизнь проходит публично – двери и окна всегда нараспашку. Жители верхних этажей спускают вниз авоськи на веревках и поднимают в них фрукты, купленные у уличных торговцев. Вместо домофонов – крики под окнами и хитрые системы веревочек, служащие для открытия дверей. На пороге почти любого дома обязательно кто-нибудь сидит в креслекачалке. Вечером кажется, что вся Гавана качается в креслахкачалках, праздно курит сигары или играет в домино. Слухи, что кубинец проводит жизнь в танце, сильно преувеличены. Кубинцы танцуют вечерами – на дискотеках и в самых незамысловатых забегаловках, где только звучит музыка, а в Гаване она звучит везде. В переулке Кальехон-де-Амель каждое воскресенье устраиваются бесплатные концерты, на которых бывают великие музыканты.

А так – на набережной и на улицах, почти у каждого дома можно услышать румбу и увидеть, как зажигают молодежь и бодрые старички. Туристов из толпы выцепляют на раз – каждый приезжий представляет финансовый интерес. Впрочем, искреннее радушие никто не исключает – кубинцы народ добрый. Можно попробовать мимикрировать под окружающихнатянуть растянутую майку и старые шорты, выработать максимально расслабленную походку и примерить соответствующее выражение лицавальяжный тип, с иронией оценивающий происходящее. Жить в Гаване – в отелях, среди которых на первом месте и на все времена Hotel Nacional de Cuba на набережной Малекон, построенный в 1930-х гг. на деньги американской мафии. В отреставрированном варианте больше всего поражают огромные панно, на которых изображены знаковые фигуры каждого десятилетия, которые останавливались здесь: 30-е, 40-е, 50-е годы — и до наших дней. Можно жить в частных гостиницах и съемных квартирах (они же Casa), найти их простона дверях квартир наклеены листы с изображением то ли домика, то ли большой буквы А. Гулять – по историческому центру, от часовни Эль-Темплете, через Оружейную (Пласа-деАрмас), Кафедральную (Пласа-дела-Катедраль) и Старую площади (Пласа-Вьеха), вокруг которых стоят самые красивые (и отреставрированные в расчет на внимание туристов) здания Гаваны.