Зона. Репортаж из мордовских лагерей

«Мордовия — столица российских лагерей». Эта фраза, оброненная когда-то Еленой Боннэр, стала своего рода визитной карточкой небольшой автономной республики. Если ехать из Самары в Москву на поезде, то где-то на границе Мордовии с Рязанской областью «отломится» от путей железнодорожная ветка и скроется в непроходимых Муромских лесах. А через несколько верст снегов и вековых сосен покажутся вышки, колючка и поселок Потьма. И дальше как по этапу: Явас, Ударный, Леплей…

Мела метель. Мы сидели в бревенчатой избе бывшего начальника потьминской колонии Валерия Бахмистерова и смотрели пожелтевшие фотографии. Было когда-то у него такое увлечение — снимать. В том числе — известных зэков.